上元节的喧闹散在夜色里时，慕云清牵着雅雅的手往山上走。雅雅指尖缠着他的袖口，另一只手轻轻摸着无名指上的银戒指，桃花纹硌在指腹，暖得像还留着他掌心的温度。山风比河边柔些，裹着披风上的熏香，混着远处镇子残留的糖炒栗子味，让她忍不住晃了晃手里的兔子灯。

    蜡烛还没熄，烛光在竹架上跳，把两人的影子拉得很长，叠在铺满落叶的山路上。

    “累不累？”慕云清停下脚步，转身帮她理了理被风吹到耳后的碎发。雅雅摇摇头，却还是被他半扶着换了个姿势，他让她靠在自己身侧，腾出一只手拎着布包，另一只手稳稳托着她的胳膊：“再走半盏茶就到了，到家给你煮碗姜枣茶，暖一暖。”

    说话间已到了院门口，竹篱笆上还挂着去年晒干的艾草，被月光照得泛着浅灰。慕云清推开门时，院角的竹灯被风吹得轻轻晃，他先把雅雅扶到檐下的竹椅上坐好，转身去灶房生火。雅雅坐在椅子上，看着他忙碌的背影，灶房的窗纸透着暖黄的光，他挽着袖子添柴，动作熟练得很，连柴火落地的声音都轻，怕吵着她似的。

    没一会儿，姜枣茶的甜香就飘了出来。慕云清端着粗瓷碗出来，先吹了吹才递到她手里：“小心烫。”雅雅捧着碗，指尖触到温热的瓷壁，抬头时正撞见他盯着自己的手看，目光落在戒指上，嘴角藏着笑，却又带着点不易察觉的郑重。她故意晃了晃手：“这戒指，你什么时候打的？”

    “上个月去镇上买药材时，找银匠打的。”慕云清坐在她旁边的竹椅上，指尖轻轻碰了碰她的戒指边缘，“想着上元节人多热闹，你应该会喜欢。怕尺寸不对，还偷偷比过你缝荷包时留下的布样，你上次做荷包，剪坏的那块布，我收起来了，比着布上你手指捏过的印子，才定了尺寸。”

    雅雅心里一暖，低头喝了口姜枣茶，甜意裹着暖意滑进喉咙，连眼眶都热了。她放下碗，忽然想起什么，拉着他的手往屋里走：“我也有东西给你。”屋里的木柜上摆着个木盒子，她打开盒子，里面放着个新缝的荷包，比上次那个大些，绣着两株并蒂的凝露草，草叶间还绣了个小小的“慕”字。

    “之前给你的那个，布料薄，装不了多少东西。”雅雅把荷包递给他，指尖有点发颤，“这个我用了厚布，里面除了凝露草，还放了点晒干的桂花，你平时带着，闻着也舒服。”

    慕云清接过荷包，翻来覆去地看，手指轻轻摸着绣线的纹路，好半天才把荷包系在腰间，跟之前那个旧荷包并排挂着，刚好凑成一对。

    第二天天还没亮，雅雅就被院外的鸟叫声吵醒了。她睁开眼，窗外透着浅白的晨雾，身边的被褥还留着慕云清的温度，他应该是早起去药圃了。她披了件外衣起身，走到院门口时，正看见他蹲在药圃里，手里拿着小铲子，小心翼翼地给新种的药苗松土。晨雾落在他发间，沾了点白霜似的，他却浑然不觉，专注地盯着土里的幼苗，连铲子入土的深度都拿捏得正好。

    “怎么不多睡会儿？”慕云清听见脚步声，抬头时眼里还带着点刚反应过来的柔意。雅雅走过去，蹲在他旁边，看着土里冒出的嫩绿芽尖：“这是什么苗？”“是你上次说喜欢的薄荷。”慕云清放下铲子，伸手帮她拂去肩上的晨雾，“你说夏天想喝薄荷茶，我就从镇上讨了点种子，昨天刚种下去。旁边这几行是当归，等秋天收了，给你煮当归鸡汤补身子。”

    雅雅看着他指着药圃的样子——他指尖划过土里的田垄，把每一种药材的用处都细细说给她听，从春天的薄荷到夏天的金银花，再到秋天的当归、冬天的枸杞，每一句都离不开“你喜欢”“给你补身子”。她忽然伸手抱住他的胳膊，把脸贴在他的袖子上，闻着上面淡淡的药香：“慕云清，以后咱们每天都这样好不好？早上一起看药苗，晚上一起煮茶，到了过节，就去镇上看灯会。”

    慕云清愣了愣，随即反手握住她的手，把她的手放在自己掌心暖着，晨雾里的手有点凉，他用指腹轻轻搓着她的指尖：“好。”他顿了顿，声音比晨雾还柔，“等过些日子，我把竹篱笆再修一修，在院角种上你喜欢的桃花树。明年春天桃花开了，咱们就在树下摆张桌子，煮茶看书。等以后有了孩子，就让他跟着咱们学认药材，教他采草药，告诉他哪株是薄荷，哪株是当归，告诉他这些都是为他娘种的。”

    雅雅的眼泪忽然掉了下来，却笑着点头，把脸埋得更深。晨雾慢慢散了，阳光透过树叶洒在药圃里，照在两人交握的手上，银戒指在阳光下闪着光，和土里的嫩绿芽尖相映，像把往后的日子都染成了暖色。

    慕云清轻轻拍着她的背，目光落在药圃里的幼苗上，又落在她的发顶，心里满得像被晨雾浸过的药圃，每一寸都透着踏实的欢喜。